9i果冻制作厂

数学课代表哭着对我说她不能再生了

有些人的存在,仿佛就是为了定义什么是“毫不费力”。林清就是这样的人。在我的高中记忆里,她永远穿着那件洗得略显发白的蓝白校服,坐在教室靠窗的位置。当全班同学还在为最后一道解析几何题抓耳挠腮、计算草稿纸堆满桌面时,她总是轻轻转动着指间的签字笔,目光看向窗外的香樟树,然后若无其事地在考卷上填下一个完美的答案。

数学课代表哭着对我说她不能再生了

来源:中国日报网 2026-01-16 17:08:25
  • weixin
分享到微信
zgrbseoxmbfgtfjyertegs

有些人的存在,仿佛就是为了定义什么是“毫不费力”。

林清就是这样的人。在我的高中记忆里,她永远穿着那件洗得略显发白的蓝白校服,坐在教室靠窗的位置。当全班同学还在为最后一道解析几何题抓耳挠腮、计算草稿纸堆满桌面时,她总是轻轻转动着指间的签字笔,目光看向窗外的香樟树,然后若无其事地在考卷上填下一个完美的?答案?。

她是我们的数学课代表,是逻辑与理智的化身,仿佛她的脑细胞是一台永动机,永远能精准地在混乱中剥离出?秩序。

多年后,我们在上海的一家清吧重逢。那晚下着细密的?雨,光线昏暗,爵士乐在酒精的挥发中显得有些暧昧而忧伤。眼前的林清依然美丽,只是那种曾经如月光般?清冷的锐利,被一种深重的、几乎要溢出来的疲惫所取代。她现在是顶级咨询公司的合伙人,年薪千万,朋友圈里满是飞往伦敦、纽约、苏黎世的头等舱登机牌。

叁巡酒过,在这个连呼吸都带着沉重湿气的夜晚,这个曾?经被我们视为“础滨转世”的天才少女,突然放下了手中的威士忌,身体微微颤抖。她没有看向我,而是盯着杯底摇曳的冰块,声音细碎得像是在瓦砾堆上行走:“你知道吗?我感觉我体内的那个‘我’,已经死掉了。

我愣住了,不知道该如何回应。她转过头,眼眶里积蓄已久的泪水终于决堤,划破了她精致的妆容。她拉着我的袖口,像个弄丢了心爱玩具的孩子,哭着对我说:“我试过所有办法,但我真的不行了。那种感觉就像是,我再也不能‘再生’了。”

这句话在寂静的卡座间回荡,带着一种令人心惊的绝望。

起初,我以为她是在谈论生理意义上的生育,毕竟这个年纪的职业女性总会被这种焦虑环绕。但她摇了摇头,惨笑着解释道:“不,我说的是我的大脑,我的?创造力,我那曾经引以为傲的、能够瞬间洞察世界本质的灵性。它枯竭了。无论我吃多少名贵的补品,去多少个海岛度假,睡多长时间,那种‘空洞’感始终都在。

我再也无法产生新的想法,无法在深夜里因为解开一个逻辑闭环而感到战栗。我的神经元像是被烧毁的森林,荒草不生。我不能再生出那个聪明的、敏锐的、对世界充满好奇的林清了。”

那一刻,我才意识到,这并不是一个女人的私密独白,而是一代人的集体挽歌。

我们这代人,从小被教育要成为“强者”,要不断压榨自己的认知红利。我们的大脑像是一台超负荷运转的服务器,24小时不间断地处理着海量信息、复杂的社交关系和无尽的碍笔滨。林清作为其中的佼佼者,她透支得比任何人都狠。曾?经的“毫不费力”,其实背后是无数个透支脑力、依靠咖啡因和肾上腺素强撑的夜晚。

林清的崩溃,其实是当代都市精英的一个缩影。我们都在追求“可持续发展”,却唯独忘了最核心的生产工具——大脑,也是需要养护和“再生”的。

那一晚,我陪她走了很久。雨停后的街道透着一股冷冽的清新。我看着身旁这个曾经的天才,突然意识到,我们要拯救的不仅仅是她的情绪,更是她那濒?临破碎的底层认知系统。

很多时候,我们以为疲惫只是因为“累了”,只要睡一觉就好。但深层的脑力枯竭,是神经递质的失衡,是线粒体功能的衰退,是脑源性神经营养因子(叠顿狈贵)的断崖式下跌。这是一种生理层面的“折旧”,光靠意志力是无法修复的。

后来,我带林清去见了一位深耕神经科学领域的?朋友。他并没有给林清开那些昂贵的抗抑郁药,而是提出了一个概念:“认知重塑与细胞级修复”。

他说:“林清,你的大脑不是坏了,而是它已经进入了‘保护性关机’状态。你过去叁十年都在无节制地提取,却从未真正给它提供过足以支持‘再生’的原材?料。这就好比你让一辆赛车永远以最高时速行驶,却只给它加最劣质的汽油,还不?给它换机油。”

在那位朋友的指导?下,林清开始了一场漫长的?“夺回大脑计划”。这不仅仅是生活方式的改变,更是一场对于认知营养学的实验。她开始尝试从最基础的神经修复入手,去寻找那些能真正穿透血脑屏障、修复受损神经元、激活脑力再生的关键物质。

几个月后,我再次见到林清。

那是在一个科技论坛的后台,她作为主讲人,正在调试笔笔罢。她看到我,快步走过来,给了我一个有力的?拥抱。这一次,她的眼神里重新有了光,那种久违的、属于数学课代表的自信和锐利,重新回到了她的身上。

“我找回那种‘再生’的感觉了。”她轻声对我说,语气里带着一种劫后余生的?庆幸,“原来,大脑真的可以像皮肤一样,在得到正确的滋养和休息后,重新焕发出活力。那种思维如泉涌、逻辑如丝滑的感觉,真的回来了。”

林清的故事,给所有在这个时代狂奔的人敲响了警钟。

我们总以为自己的智慧是取之不尽的矿藏,却忘了它更像是一片需要悉心耕耘的田地。如果你也曾像林清一样,在某个瞬间感到脑力跟不?上野心,感到一种无法自拔的空虚和迟钝,请不要惊慌,也不要责备自己。那只是你的大脑在向你发出求救信号,它在告诉你:它需要“再生”的力量。

现在的林清,依然是那个解开所有难题的数学课代表。不同的是,她不再是那个燃烧自己、不可持续的蜡烛,而是一个懂得如何维护自己核心资产、深谙“再生”之道的智者。

当你重新掌握了大脑的主动权,你会发现,这个世界依然清晰,逻辑依然严密,而你,依然可以毫不费力地,去解开人生中那些看似无解的方程式。因为,真正的强者,从不以透支为荣,而以拥有持久、稳健的“再生”能力为傲。

【责任编辑:方可成】
中国日报网版权说明:凡注明来源为“中国日报网:齿齿齿(署名)”,除与中国日报网签署内容授权协议的网站外,其他任何网站或单位未经允许禁止转载、使用,违者必究。如需使用,请与010-84883777联系;凡本网注明“来源:齿齿齿(非中国日报网)”的作品,均转载自其它媒体,目的在于传播更多信息,其他媒体如需转载,请与稿件来源方联系,如产生任何问题与本网无关。
版权保护:本网登载的内容(包括文字、图片、多媒体资讯等)版权属中国日报网(中报国际文化传媒(北京)有限公司)独家所有使用。 未经中国日报网事先协议授权,禁止转载使用。给中国日报网提意见:rxxd@chinadaily.com.cn
颁财经客户端 扫码下载
Chinadaily-cn 中文网微信
×